ベビーカーでバス待ってただけなのに、営業された。

朝。
やっと支度して、子どもを連れて家を出て。
時間ぴったりにバス停に着いた。

すでに数人並んでいて、私は最後尾にベビーカーをつけた。

「間に合った…」

そう思って、ほっとしたのも束の間。

後ろから、声をかけられた。

「すみません、少しだけお時間いいですか？」

振り返ると、スーツの人。

なんとなく嫌な予感がして、すぐに言った。

「急いでるので無理です」

でも。

「1分だけなんで」

食い下がってくる。

「いえ、本当に急いでるので」

そう言っても、引かない。

むしろ一歩近づいてくる。

「子育て世代こそ、ちゃんと考えた方がいいですよ」

その一言で、空気が変わった。

……は？

何それ。

こっちは今、子ども抱えて、時間見ながら動いてるのに。

でも、子どももいるし、ここで言い合うのも嫌で。

私はぐっと飲み込んだ。

「すみません、やめてください」

できるだけ冷静に言った。

すると、周りの人たちも少しこちらを見る。

空気が、少しだけ変わる。

その瞬間。

相手の態度が、急に柔らかくなった。

「あ、すみません…よかったらこれ…」

差し出してきたのは、コーヒー券。

「またお時間ある時に、お茶でもしながらお話を…」

……は？

さっきまであんなにしつこかったのに。

急にそれ？

正直、もう関わりたくなかった。

でも。

一瞬だけ考えて、私はそれを受け取った。

そして、そのまま。

後ろに並んでいた人に差し出した。

「すみません、この人に時間取られたので」

その瞬間。

空気が、ピタッと止まった。

後ろにいたおばあさんが、はっきりした声で言った。

「断られてるのに、続けるのはダメですよ」

静かだけど、よく通る声だった。

「営業でもね、相手が嫌だって言ったら引くのが当たり前です」

その人は、少し間を置いて続けた。

「しかも、子ども連れてる人を止めるなんてね」

周りの人たちも、ぽつぽつと頷き始める。

「さっきから見てたけど、ちょっとしつこかったよね」

「並んでるのにあれは困るわ」

さっきまで、誰も何も言わなかったのに。

一気に、流れが変わった。

その人は、完全に言葉を失っていた。

さっきまでの余裕は、もうない。

「すみません…」

小さくそう言って、頭を下げるしかなかった。

私はそれ以上何も言わなかった。

子どもを軽くあやしながら、前を向く。

しばらくして、バスが来た。

前の人が少しスペースを空けてくれる。

「どうぞ」

その一言で、胸の中のモヤモヤが少しだけ軽くなった。

ベビーカーを押して、バスに乗る。

席の近くに立ちながら、ふっと思った。

さっきのコーヒー券。

あれ、受け取らなくてもよかったのかもしれない。

でも。

ああやって渡したことで、
ちゃんと「おかしい」って空気が生まれた。

それで、よかった。

子育てしてると。

時間って、本当に貴重になる。

1分でも、10分でも。

その積み重ねで、全部回してる。

それなのに。

「少しだけ」って簡単に言ってくる人。

断っても、引かない人。

正直、それが一番しんどい。

でも今日、思った。

ちゃんと見てる人は、見てる。

そして、言ってくれる人もいる。

あのおばあさんの一言。

あれがなかったら、たぶんずっとモヤモヤしてた。

コーヒー券より。

あの一言の方が、ずっとありがたかった。