記事
画像集
ビジネスホテルに着いたのは、夜の九時を少し回った頃だった。
出張帰りで、肩は重い。
足もだるい。
もう何も考えたくなかった。
フロントでカードキーを受け取り、部屋に入る。
狭いけれど、清潔そうな部屋。
白いベッド。
木目調の壁。
小さな机。
「ああ、今日はもう寝るだけだ」
そう思った。
荷物を置き、上着を脱ぎ、スマホを充電しようとしてベッド横のコンセントを探した。
その時だった。
壁の下の方から、黒い電源コードが伸びているのが見えた。
最初は、備え付けのライトかと思った。
ホテルにはよく分からない配線がある。
そういうものだ。
でも、そのコードはライトではなく、ベッドの下へ消えていた。
私は少しだけ眉をひそめた。
「何これ」
気にしなければいい。
そう思った。
疲れている。
明日も早い。
でも、一度気になったものは、もう無理だった。
私はしゃがみ込み、ベッド下をのぞいた。
暗い。
スマホのライトをつける。
すると、奥の方に白い箱のような機械が見えた。
緑と赤の小さなランプが光っている。
コードも何本か出ている。
ホテルの部屋にあるには、妙に存在感がある。
私は一気に眠気が飛んだ。
「いや、何の機械？」
空気が急に変わった。
さっきまでただのビジネスホテルだった部屋が、急に知らない実験室みたいに見え始めた。
私はさらに気になって、ベッドの下を確認した。
コードはそこで終わっていなかった。
マットレスの下へ続いている。
恐る恐るマットレスの端を持ち上げる。
すると、そこにセンサーらしきものが取り付けられていた。
薄い板のようなもの。
配線。
そして、さっきの白い機械。
私は固まった。
ベッド。
マットレス。
センサー。
電源。
この四つの単語が並ぶと、どうしても良い想像にならない。
監視？
睡眠測定？
何かの設備？
いや、せめて説明書を置いておいてくれ。
こちらは疲れた会社員であって、謎解き宿泊体験を予約した覚えはない。
私は部屋を見回した。
天井。
壁。
テレビ周り。
変なものがないか確認してしまう。
一度不安になると、人間の想像力は厄介だ。
ただの空調の音まで怪しく聞こえる。
冷蔵庫の低い振動も、何かの作動音に思えてくる。
私はフロントに電話した。
できるだけ落ち着いた声で言った。
「ベッドの下に、電源につながった機械があるんですが、これは何でしょうか」
電話口の人は、一瞬黙った。
その沈黙が、一番怖かった。
「確認いたしますので、少々お待ちください」
保留音が流れた。
明るいメロディだった。
こっちは全然明るくない。
数分後、スタッフの方が部屋に来た。
私がベッドの下を指さすと、その人もしゃがみ込んだ。
ライトで照らす。
表情が少し固まる。
「こちら、設備関係のものかと思われます」
かと思われます。
その言い方で、こちらの不安は一ミリも減らなかった。
設備関係とは便利な言葉だ。
エアコンも設備。
冷蔵庫も設備。
マットレス下の謎センサーも設備。
全部まとめれば、確かに設備だ。
私は聞いた。
「宿泊者に分かる説明はありますか？」
スタッフの方は申し訳なさそうに首を振った。
その時点で、私はその部屋で眠る気がほとんど消えていた。
結局、別の部屋に替えてもらうことになった。
スタッフの対応は丁寧だった。
そこに文句はない。
ただ、問題はそこではない。
ホテルの部屋で、ベッドの下にランプの光る機械を見つけた瞬間、人はもう普通には寝られない。
たとえそれが安全なものでも、必要な設備でも、説明がなければ不気味なだけだ。
新しい部屋に移ったあとも、私はまずベッドの下をのぞいた。
完全に癖になっていた。
出張先で身につけたくない新習慣である。
何もなかったので、ようやく少し安心した。
でも、さっきの機械の光景は頭から離れなかった。
ホテルに求めているものは多くない。
清潔なベッド。
使えるコンセント。
静かな部屋。
できれば、マットレスの下に説明不明のセンサーがないこと。
これくらいだ。
翌朝、チェックアウトの時にもう一度確認したが、はっきりした答えはその場では出なかった。
後日確認するとのことだった。
私はうなずくしかなかった。
まあ、ホテル側にも事情はあるのだろう。
設備管理かもしれない。
ベッドの状態を確認するためのものかもしれない。
でも、宿泊者から見れば、ベッド下で光る謎の箱である。
その差は大きい。
今回の件で学んだ。
ビジネスホテルに入ったら、まずWi-Fiの確認。
次にコンセント。
そして最後に、ベッドの下。
まさか寝る前に、枕の硬さより配線の行き先を気にする日が来るとは思わなかった。
ホテルのアメニティ欄に、今度からこう書いてほしい。
歯ブラシあり。
スリッパあり。
謎センサー、説明あり。
それなら少なくとも、こっちも心の準備をして泊まれる。
