最初に気づいたのは、定休日の昼過ぎだった。

会社の駐車場に、一台の黒い車が停まっていた。

見覚えはない。

取引先の車でもない。

社員の車でもない。

しかも、停め方が妙だった。

来客用の位置でもなく、搬入口に近い場所。

そこに、当然のような顔で黒いライズが置かれていた。

私は最初、誰かが間違えて入ったのかと思った。

近くの会社の人か。

道に迷った人か。

少しだけ停めて、すぐ戻ってくるのか。

そう考えて、しばらく待った。

でも、誰も来ない。

車内を確認しても、人はいない。

フロントガラスの内側に連絡先もない。

鍵もついていない。

つまり、こちらでは動かせない。

ただ、そこに置かれているだけ。

でも、こちらにとっては“ただ”ではない。

そこは会社の敷地だ。

明日は通常営業。

朝から業者の車が入る。

荷物の搬入もある。

このまま残られたら、確実に邪魔になる。

私はだんだん腹が立ってきた。

なぜ、こちらが困らなければいけないのか。

なぜ、勝手に停めた人の都合に、会社側が振り回されなければならないのか。

しかも定休日。

人が少ない日を選んだようにも見える。

私はスマホを出した。

車の位置。

会社の建物との距離。

駐車場内に無断で入っていること。

周囲の状況。

全部、写真に残した。

もちろん、車には触らない。

動かそうともしない。

紙を貼ることもしない。

そういうことをすれば、こちらが不利になる可能性がある。

私は感情を抑えて、防犯カメラを確認した。

映像には、はっきり映っていた。

道路から入ってくる黒いライズ。

迷う様子もなく、敷地内に進む。

そして車を止める。

運転手が降りる。

周囲を少し見て、そのままどこかへ歩いていく。

それから、戻ってこない。

時間を確認すると、もう1時間以上経っていた。

私は思わずつぶやいた。

「これ、普通に迷惑だろ……」

その時点で警察に連絡することも考えた。

でも、もう少しだけ待つことにした。

本当に体調が悪くなったのかもしれない。

急用があったのかもしれない。

そんな可能性を、まだ完全には捨てきれなかった。

けれど、さらに1時間が過ぎた。

状況は変わらなかった。

黒いライズは同じ場所に停まったまま。

持ち主は戻ってこない。

私は警察に連絡した。

「会社の私有地に、知らない車が無断で停まっています。

1時間以上ではなく、もう2時間近く動きがありません」

電話口で、場所と状況を説明した。

鍵がないこと。

連絡先がないこと。

明日の業務に影響が出る可能性があること。

防犯カメラに入庫時刻が残っていること。

警察の人は落ち着いた声で言った。

「現場を確認します」

しばらくして、パトカーが来た。

警察官は車を確認し、私に状況を聞いた。

私は写真と映像の時間を見せた。

警察官の表情が少し変わった。