記事
画像集
「身体の調子が悪いので休んでました」道路からバックで自宅の庭に入ってきた見知らぬ車。40代くらいの男が座席を倒してスマホを触っていたため、私が“ここは私有地です。次は不法侵入で通報します”と告げた瞬間、男の顔色が一気に変わった。
2026/07/02

広告

最初は、ただの来客だと思った。

昼下がり。

家の中で片付けをしていると、外から車の音が聞こえた。

エンジン音が、妙に近い。

窓の外を見ると、一台の車が道路からバックで入ってきていた。

しかも、うちの庭に。

門の前で止まるのではなく、そのまま敷地の中へ入ってくる。

私は一瞬、誰か知り合いかと思った。

親戚か。

近所の人か。

宅配業者が間違えて入ったのか。

そう考えて、少し待った。

でも、車のドアは開かない。

誰も降りてこない。

エンジンの音だけが、庭の中に残っている。

妙だった。

用事があるなら、すぐ玄関に来るはずだ。

間違えたなら、すぐ出ていくはずだ。

それなのに、その車は動かない。

私は胸の奥に嫌なものを感じながら、外に出た。

近づいていくと、運転席に人影が見えた。

40代くらいの男。

座席を倒し、体を沈めるようにして座っていた。

そして、スマホを触っていた。

私の庭で。

私の家の敷地の中で。

まるでコンビニの駐車場で休憩しているかのように。

その瞬間、頭に血が上った。

でも、怒鳴る前に深呼吸した。

こういう時、感情だけで動くと面倒になる。

私は車から少し距離を取り、相手に聞いた。

広告

「すみません。ここ、うちの敷地なんですが。何かご用ですか?」

男は面倒くさそうに顔を上げた。

悪びれた様子はない。

むしろ、声をかけられたことの方が不満そうだった。

そして、こう言った。

「身体の調子が悪いので休んでました」

私は一瞬、言葉を失った。

身体の調子が悪い。

それは大変かもしれない。

本当に具合が悪いなら、救急車を呼ぶべきだ。

でも、だからといって人の家の庭に勝手に車で入っていい理由にはならない。

道路脇に停める場所がなかったのか。

近くに公園や店舗の駐車場はなかったのか。

そもそも、なぜバックでわざわざ敷地の奥まで入ってきたのか。

疑問ばかりが頭に浮かんだ。

私はもう一度、静かに言った。

「ここは私有地です。勝手に入られると困ります」

すると男は、さらに信じられない顔をした。

「ちょっと休んでただけじゃないですか」

その言い方で、完全に分かった。

この人は、悪いことをしているという意識がない。

他人の土地に入った。

家のすぐそばまで車を入れた。

住人が不安に思う。

そういう感覚が、まるで抜けている。

私はその場で車の前後の位置を確認した。

広告

道路からどう入ってきたのか。

どのくらい敷地に入っているのか。

庭のどこに停まっているのか。

車には触らない。

近づきすぎない。

ただ、スマホで写真を撮った。

ナンバー。

停車位置。

家との距離。

道路からバックで入ってきたことが分かる角度。

全部残した。

男はそれを見て、少し表情を変えた。

「写真とか撮らないでくださいよ」

私は答えた。

「勝手に敷地に入られた記録です」

その一言で、男は黙った。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

「定休日だからバレないと思った?」弊社の駐車場に見知らぬ黒いライズが無断駐車。すでに1時間以上動かず、鍵もなく、明日の営業に支障が出る場所に堂々と放置されていた。私が時刻と駐車位置を写真に残し、警察へ連絡する準備を始めた瞬間、ただの迷惑駐車では済まない空気になった。
2026/07/02
「昔の私なら、バス運転手にはなれなかったかもしれない」男性として生きていた私が、性別適合手術と戸籍変更を経て女性に。令和6年、家裁の審判書に記された“男から女へ”の一文を見た瞬間、できなかったことが可能になった現実に、涙がこみ上げた。
2026/07/02
「ナンバー変えれば逃げ切れると思った?」徳島で煽り運転と恫喝騒動になった白いシビックが、陸運局で番号を付け替えている姿を市民に激写された。以前の車体特徴と照合した瞬間、ただの偶然では済まない空気になった。
2026/07/02
「またベンチもブランコも使えないの?」大阪府吹田市の公園で、同じ親子が長時間居座り、住民の不満が限界に。さらに自販機の釣り銭口を何度も確認する姿まで目撃され、私が写真と時間メモを持って管理窓口に行った瞬間、担当者の表情が変わった。
2026/07/02
「休憩4時間、7,260円って何?」旦那のスーツをクリーニングに出そうとしたら、ポケットからホテル406号室の明細が出てきた。“仕事で遅くなる”と言っていた日の証拠を私がスマホで見せた瞬間、旦那の顔色が一気に消えた。
2026/07/02
「浴衣の裏に“自分の名字”が書いてあった…」野外イベントで迎えた1着が怖すぎて、私はすぐ購入元を調べた話
2026/07/01
「出口0のフェンス内に車1台」勝手に入ったのか謎すぎる駐車…私は写真を撮って管理会社に確認を入れた話
2026/07/01
「23時閉店後に24時まで大声」マンション隣のジム従業員らしき集団が毎晩騒ぎ、口コミでは“客に注意”扱いされたので本部へ記録を送ることにした話
2026/07/01
「カエルがうるさいから田んぼ側で対策しろ?」あとから来た住民の苦情文に絶句…私は泥だらけの紙を拾って保存した
2026/07/01
「私の名前だけが何度も書かれていた」認知症の夫が残した最後のラブレターに、涙が止まらなかった話
2026/07/01
「3つの証拠があっても不起訴?」電車で肘打ちされ、注意したら痴漢にでっち上げられかけた私が、処分通知を見て再び動いた話
2026/06/30
「2席を荷物で占領?」電車内でバッグと紙袋を座席に置いたままスマホ…黙って見過ごせず声をかけようとした話
2026/06/30
「9,000円?横断歩道で止まったのに違反扱い」歩行者が渡り終わって発進しただけなのに、“振り返ったから進路妨害”と言われた話
2026/06/30
「10人飲み会で私だけ孤立」端の席で誰とも話せず置物状態…大勢の飲み会が嫌いになった理由
2026/06/29
「またお前かよ…」隣に配慮ゼロで2台分みたいに停める黒アルファードにブチギレ、私は証拠を残すことにした
2026/06/29
「台北ホテル3日目の夜」全部屋ノック→他室のドアノブをガチャガチャ…次女がマグカップとスーツケースで籠城し、宿の対応を記録することにした話
2026/06/29
「戻ったら車が左右からベタ寄せ」ドアも開けにくい状態で愛車が孤立…泣き寝入りせず写真とナンバーを残して管理者へ連絡した話
2026/06/29
「滞在1分で席料とお通し?」鶏皮しかないから出ようとしただけなのに、ウーロン茶代以外まで請求された話
2026/06/29
「未払い・残置物・夜逃げの3点セット」勝手に帰国した元入居者が“戻ったらまた貸して”と手紙を送ってきたので、再契約ではなく清算書面を用意した話
2026/06/29
「財布置いていくんで戻ります」自称29歳の男が空財布だけ残して食い逃げ…誠実そうな顔で店を騙したので、防犯カメラ映像を警察に提出した話
2026/06/25