翌日、その子をうちに連れて帰った。

母がお風呂を沸かして待っていた。

「ゆっくり入っていきな。」

その子がお風呂に入った。

長い時間、出てこなかった。

心配になって声をかけた。

「大丈夫。」

「大丈夫。」

声が少し震えていた。

出てきた時、目が赤かった。

「泣いてたの。」

「泣いてない。」

でも泣いていた。

母がご飯を出した。

その子がすごい勢いで食べた。

「ゆっくり食べな。」

「美味しい。」

「おかわりもあるよ。」

3杯食べた。

帰り際、その子が母に頭を下げた。

「ありがとうございました。」

「また来な。」

「いいんですか。」

「いつでも来な。」

それから、その子は週に何度かうちに来た。

お風呂に入って、ご飯を食べて帰った。

ある日、母に聞いた。

「なんであの子にそこまでするの。」

母が少し間を置いた。

「昔の私と同じだから。」

「どういうこと。」

「お母さんも子供の頃、お風呂に入れない時期があった。」

「その時、近所のおばさんが入れてくれた。」

「だから今度は私がやる番なの。」

2週間お風呂に入れなかった女の子に手を差し伸べた理由が、母自身が差し伸べてもらった過去だった。