あの日、ポストに入っていた封筒を見た瞬間、嫌な予感はしていた。

「住民税通知書」

でも、ここまでとは思っていなかった。

金額を見た瞬間、頭が真っ白になる。

134,400円。

……は？

声が出なかった。

休職して、やっと心も体も少し落ち着いてきたところだった。
それなのに現実は、まるで容赦なく追い打ちをかけてくる。

私はすぐ会社に連絡した。

「住民税が急に高すぎるんですが…これってどういうことですか？」

人事の返事は、驚くほど軽かった。

「それは個人の税金なので、会社は関係ありませんよ」

その一言で、何かが切れそうになった。

でも、私は一度深呼吸して耐えた。

“本当にそうなのか？”

違和感があった。

休職前の収入にしては、明らかに計算が合わない。

その夜、私は制度を調べた。

住民税は「前年所得」で決まる。
でも、会社が退職・休職のタイミングで正しく申告していないと、計算がズレることがある。

そして私は気づいてしまった。

これ……会社側の処理遅れじゃない？

翌日、私はもう一度人事に連絡した。

「減員申告の提出日、いつでしたか？」

少しの沈黙のあと、返ってきたのは曖昧な答えだった。

「システムの都合で少し遅れたかもしれません」

その瞬間、全て繋がった。

“かもしれません”で134,400円は払えない。

私は静かに決めた。

これは個人の問題じゃない。

会社の処理ミスだ。

そのまま労働局に相談した。

書類を揃え、給与明細、退職日、住民税の計算書、すべて提出した。

担当者は淡々と確認しながら言った。

「これは確認案件ですね。会社側に説明を求めます」

その一言で、空気が変わった。

数日後、会社に照会が入った。

私は何もしていない。
ただ“正しい場所に持っていっただけ”。

それでも十分だった。

数日後、人事から連絡が来る。

「住民税の計算について、再確認させてください」

あれほど強気だった声が、少し揺れていた。

さらに数日後。

結果が出た。

会社の申告処理に不備あり。

住民税の算定時期にズレが発生。

つまり——

私の負担だったはずの金額の一部は、本来ここまで高くなる必要がなかった。

修正手続きが行われることになった。

そして、あの134,400円は——

分割・再計算対象となった。

私はその通知を見て、しばらく動けなかった。

怒りじゃない。
悲しみでもない。

ただ、「やっと終わった」という静かな感覚だった。

後日、人事から短い連絡が来た。

「今後は再発防止を徹底します」

その言葉を見たとき、少しだけ笑ってしまった。

再発防止？

いや、違う。

最初からちゃんとやっていれば、私はこんなに苦しまなかった。

でも、私はもう責めなかった。

ただ一つだけ分かったことがある。

“黙っている人間ほど、損をする世界がある”

そしてもう一つ。

“ちゃんと動けば、覆る現実もある”

あの日、134,400円の通知を見て崩れそうになった自分に、今なら言える。

「泣く前に、調べろ。動け。戦える」

そして最後にもう一度だけ思った。

この社会は理不尽だけど——
理不尽は、正しさの前では意外と脆い。