記事
画像集
左脚は77kg超え、体重は36kgに――それでも前を向いた14歳の強さ
2026/04/23

広告

「脚を残すか、生きるか」

この一文を見た瞬間、私は言葉を失った。

14歳の子に背負わせるには、
あまりにも重すぎる選択だからだ。

しかも、突然の話じゃない。

2歳のころから、
左脚だけが右脚よりも異常な速さで大きくなっていったという。

最初は歩けていた。

でも、成長するにつれて状況はどんどん変わっていった。

脚は巨大になり、
自由に動くことが難しくなり、
やがて車椅子が必要になった。

服も普通のものでは合わない。

オーダーメイドじゃないと着られないほど、
体のバランスが変わっていったという現実。

これ、読むだけでも苦しい。

でも、もっと胸に残ったのは、
家族の言葉だった。

お姉さんは

広告

「普通じゃないとはわかっていた」
それでも
「ジャスミンを普通の子として扱おうとしていた」
と話していた。

私はこの言葉に、ものすごく救われた。

何か大きな困難を抱えた人に対して、
周りはすぐに
「かわいそう」
とか
「特別扱いしなきゃ」
と思ってしまうことがある。

もちろん支えることは大事だ。

でもその一方で、
本人が本人として生きる時間まで
“症状中心”になってしまったら、

広告

それはそれで苦しい。

家族はきっと、
その線引きを必死に守ってきたんだと思う。

ただ、
現実はそんな願いだけでは止まってくれなかった。

動脈も、静脈も、脂肪も、骨も。
全部が異常な速度で成長し続ける。

しかも、あまりにもまれで、

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

引用元:https://twitter.com/tanomuzea/status/2046729695253701056?s=46,記事の削除・修正依頼などのご相談は、下記のメールアドレスまでお気軽にお問い合わせください。[email protected]

頭に『檻』!?26年間の命がけで
2026/04/23
“梅毒かも…”って言われた手の発疹、病院に行った結果⇒まさかの原因に全員黙った
2026/03/31
眼科でオナラをしたら近くにいた盲目の方が『臭い!誰か死んでるぞ!』と言ったので、車椅子で寝ているご老人が疑われて看護師に揺り動かされていた
2026/02/17
白血病で出会った二人が、15年後に迎えた20歳の成人式—病魔を乗り越えた絆の物語
2026/02/01
「花火大会だからって私有地に無断駐車した1台」左右から3台でガチガチに封鎖したら、戻ってきた持ち主が逆ギレ→防犯カメラと通報済みを突きつけた瞬間、態度が一変した話
2026/06/04
「朝9時半、ベンツに契約区画を無断駐車された私」警察対応までしたのに、夜は自分の車に“警告”の貼り紙…契約書を持って管理会社に行くことにした話
2026/06/04
「『代表者不在で対応できません』で逃げるな」2回目のポイ捨てを撮られた青いトラック…缶コーヒーが跳ね返って私の車を汚した瞬間、動画を握った私が動いた話
2026/06/04
「“当日最大800円”を信じて2日停めたら請求1万2000円…『そんなの聞いてない!』とブチ切れた私が、看板の小さい条件を突きつけられた結果」
2026/06/04
「2歳の娘が保育園で言った一言」“ママお仕事だから泣かないの”連絡帳を読んだ瞬間、預ける母親を責めた人たちに言い返す決心をした
2026/06/04
「配当34円のために封筒1通?」物価高と人手不足の時代に届いた通知…株主の私が問い合わせたら、担当者が一瞬黙った“ムダな計算式”
2026/06/04
「毎晩の話し声で眠れません」独身一人暮らしの私の玄関に貼られた苦情文。誰も呼んでないのに?と怒りかけた夜、いつもの寝落ち通話を録音してドアの外に出た瞬間、私は何も言えなくなった
2026/06/04
「友達があなたとの赤ちゃんをほしがるの?」夫が忘れたスーツのポケットから、秘密のアパート生活を匂わせる手紙が出てきた。数日後、私が証拠と離婚協議書をテーブルに並べると、夫の顔色が一瞬で消えた
2026/06/04
「ちゃんと洗ってないからよ」生後2か月の甥っ子の頭に白いかさぶたを見た義母が、母親を責めながらガーゼでゴシゴシ…夜中に赤く腫れて病院へ行くと、医師の一言で義母が黙り込んだ
2026/06/04
「駐車場使用契約はお済みですか?まだなら不法侵入になるかも?」8年待ってやっと借りられたマンション駐車場に停めた翌朝、車に匿名の紙が…管理会社に確認したら、犯人の正体が見えてきた
2026/06/04
「食パンの袋まで取っておくの?貧乏くさいわね」義母と夫に笑われた私。ところが親戚が集まった日に魚の生ゴミ臭がキッチン中に充満…私が“その袋”を出した瞬間、二人の顔色が変わった
2026/06/04
「税金なんてカードで払えば終わりだろ」自動車税の支払い方法を調べる私を夫が鼻で笑った。けれど普通のクレカで払った結果、ポイントより手数料が高くついていたと分かり、夫の顔色が変わった
2026/06/04
「普通の店員出してよ」レジの動きが少し遅いだけで、障がい者雇用の貼り紙を見て暴言を吐いた男。ところが直後、彼が必死で探し始めた“仕事の命綱”を持っていたのは、さっき侮辱した店員だった
2026/06/04
「高速でガス欠したんだけど!ふざけんな!」いつも私の車を空っぽで返す義兄が、今回だけなぜか大激怒。私「近所までって言いましたよね?」その後、家族LINEに送った写真で全員が黙った
2026/06/04
「私、うつすかもしれない病気なの…」そう言って3年間キスも拒んだ彼女。結婚式当日、倒れた彼女のスマホに届いた通知「今日終わったらホテル行ける?」送り主を見た瞬間、私の手が震えた
2026/06/04
「首の後ろに何かついてる…?」夜のシャワー中、透明な小さな部品を剥がした瞬間に背筋が凍った。最近、夫が私の行き先も友人との会話もなぜか知っていた理由が、ついに見えてしまった
2026/06/04