記事
画像集
30年越しに解けた、母の「優しいウソ」    ~28万円の領収書が語る親心~
2026/02/06

広告

昨日、「息子についた『優しいウソ』~中学受験の魔物が教えてくれたこと」という記事を書きました。親として、受験という極限状態にある息子の心を守るために選んだ、苦肉の嘘のお話です。

その記事を書きながら、ふと思い出したことがありました。

「そういえば、私も母から、とびきり大きな、そして優しいウソをつかれていたんだな」と。

今回は、ある1枚の「領収書」が教えてくれた、母の「優しいウソ」についてお話しさせてください。

皆さんは親に対して「あの時、あんなこと言わなきゃよかったな」「もっと感謝を伝えればよかった」など、胸がチクリとするような経験はありませんか?

広告



実は私、30年前の自分の「未熟さ」と、それを黙って包み込んでくれていた母の「大きな愛」に気づかされる出来事がありました。

■「私立には行かない」と言い張った、18歳の私

今から30年前、私は大学受験に失敗し、浪人生活を送っていました。「どうせ浪人するなら一番上を!」と身の程知らずにも、日本で最難関の国立大学への合格を夢見て猛勉強。

しかし、現実は甘くありません。最後まで粘りましたが、模試の結果は最高でもC判定。二浪するわけにもいかず「ここなら確実に受かるだろう」という北の大地にある国立大学を前期日程で受験しました。

広告



もちろん試験慣れするためにいくつかの私立大学も受けましたが、当時の私は母子家庭ということもあり、経済的な負担をかけたくない一心で母にこう宣言していました。

「私立は授業料が高すぎる。国立に落ちたら大学には行かないから、入学手続きはしなくていいからね!」

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

父親の葬儀後、叔父から送られた香典が空っぽだった。家族に裏切られた瞬間、私はすぐに叔父に電話をかけた。
2026/02/06
48歳の夫、家事は一切しない。 私が支える生活の中、毎日850円を高速代に使い、何も変わらない彼に、私は限界を感じている
2026/02/06
「毎月5万円、お渡しすることにしました。」 息子の家に引っ越して3ヶ月、最初は不安だった私。 でもその瞬間、私は気づいた。
2026/02/06
40年前と同じいじり再開、席を立って遮ったのは私だけだった
2026/02/05
3回急ブレーキで進路妨害。踏切前で車を降りて声を上げた、私の安全が削られた朝
2026/02/04
2人同時に泣く中で退席、居場所を失い外へ移動したのは私だった
2026/02/04
3人が住人外、煙を顔に吹かれ診断書1枚 母親は「タバコくらい」と電話で怒鳴った
2026/02/04
13時間フライトで座席周りが散乱。注意しても無反応、結局私が6枚拾った
2026/02/04
498円だと思って買ったミカンが798円に。声を上げた結果、AEON店員の冷たい対応が一変!
2026/02/04
「お金ないんです」で終わるはずが。100万円級違反の“偽シール”に気づいて、私は警察を呼んだ
2026/02/04
満車の駐車場で、ひとりで2台分占領。「少しくらい良くない?」の一言が、私の“ある連絡”で一気に崩れた
2026/02/04
5センチの無断駐車で1時間足止め。「ちょっとだけ」で済むはずが、私が踏んだ“ある手順”で男が平謝り
2026/02/04
5日間の貴重な有給が、何の前触れもなく消えてしまった。コロナ陽性証明書も提出しているのに、それでも会社は「規則だから」と一言。国が補償するべきだと思わない?
2026/02/04
たったワンメーターで“ハズレ客”になった私。舌打ちされて「ちけぇな」と言われ、旅のテンションが一気に下がった。しかし最終日、気が合った運転手さんをタクシー貸し切り
2026/02/04
「ここは居酒屋です。コワーキングスペースじゃありません」――1時間、一杯も頼まず席を占領していた私
2026/02/04
赤ちゃん抱えて730円のワンメーター。無言の運転手にお礼を言った瞬間、タクシーが切り返しで私と子どもをかすめていった
2026/02/04
「ここに4時間立てってことですか?」新幹線指定席で迫られた“譲れ圧力”…ルール無視と道徳的強要に、私は黙らなかった話
2026/02/04
「……乞食、って顔してる」と値引き商品を見た私に吐いた店員へ——その場で言い返した主婦の一言、私は、黙らなかった
2026/02/04
予約した荷物置きスペースにスーツケースが4つ、誰も反応せず。仕方なく、私はそのままホームに捨ててやった!すると、列車員と駅員が慌てて駆け寄ってきた。
2026/02/03
仕事帰りの疲れた私にディズニーお土産女子が座れと言ってきた結果…!
2026/02/03