朝の新幹線、座席に落ち着いた瞬間から、なんとなく違和感があった。
私の前の通路に、青いベビーカーが堂々とはみ出している。しかも、赤ちゃんはまだ寝ているのか、静かに小さな吐息だけが聞こえる。

一瞬、「いや、これ危なくない？」と目を疑った。通路は非常時の避難動線だ。もし緊急事態が起きたら、このベビーカーが障害物になる。私は自然と息をひそめ、少し後ずさりした。

車掌さんが通りかかったが、何も言わず素通りした。
私は思わず舌打ちしそうになった。
「え……何それ。注意できないの？」
心の中で怒りがむくむくと湧き上がる。赤ちゃんを守るためでも、自分の身を守るためでも、危険は危険だ。

周囲の乗客は見て見ぬふり。皆、スマホを見ているか、眠そうに目を閉じている。誰も声を上げない。

それどころか、後ろのサラリーマンがベビーカーの横を通り抜けるときに、「あ、まあいいか」と小さく呟いたのが聞こえた。
その一言で、私の怒りはさらに膨れ上がった。

私は立ち上がろうか迷った。
「注意したほうがいいのか、やめたほうがいいのか」
心拍が速くなる。頭の中で、もし赤ちゃんが倒れたら、私がこの場でどう責任を取るのかまで想像してしまった。恐怖と焦りが交錯する。

でも、私は黙っていられなかった。
「すみません、そのベビーカー、少し通路側に寄せてもらえませんか？」
声は震えたが、精一杯大きくした。

赤ちゃんを抱えた母親は振り向くことなく、ちらりと私を見て、「はい」とだけ答え、再びスマホに視線を落とした。

その瞬間、心の中で火がついた。
「何なの？その態度。危ないのわかんないの？新幹線で通路ふさいで平気なの？」
怒りで顔が熱くなる。周囲の乗客は無反応。車掌は無反応。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください