2026年5月10日。日曜日。午後2時過ぎ。

浪早ビーチ。

風が強い。

潮の香りが鼻を刺す。

砂浜はざわついている。子供たちの笑い声。バーベキューの煙が空に舞う。

俺は息子を追って、この海辺に来た。

ただ、遊ばせるだけじゃない。

今日は、彼の友達も7、8人も連れてきて、水遊び、砂遊び、走り回る予定だった。

計画通り。

でも、計画は、あっという間に崩れた。

最初は小さな衝突。

息子が、相手の子供——黒いTシャツのボーイ——に背中を叩かれた。

「ごめん！」

息子は即座に謝った。

頭を下げて、手を合わせて、目を伏せて。

でも、相手の父親——ロン毛、黒い長袖に短パン、サンダルに泥——は、それを見て、眉をひそめた。

「何やってんの？」

声は低く、でも鋭い。

息子は顔を上げた。

「ご、ごめんなさい…」

でも、その男は、息子の髪を掴んだ。

「え？」

俺の心臓が、一瞬止まる。

指が、子供の髪をしっかりと握りしめる。

「謝るだけで済むと思ってんのか？」

「ちょっと！」

俺は前に出た。

でも、男は振り向かない。

「あんた、子供の面倒見てんの？」

「はい、息子です。

何か問題が…？」

「問題？」

男は笑った。

でも、笑ってない。

歯が見える。

「こいつ、俺の子供に触ったんだよ。背中。無茶苦茶に。」

「触ったのは息子ですが、すぐに謝りました。それで…」

「謝るだけでいいのか？」

また、髪を掴む。

今度は、強く。

「痛い！」

息子の声が、海風に切り裂かれるように響く。

男は、髪を引っ張り、ゆさぶる。

1回。

2回。

3回。

4回。

砂浜が、息子の足元から崩れる。

「うわああ！」

息子が、海に落ちる。

水しぶきが上がる。

太陽の光が、波に反射して、刺すように目に飛び込む。

俺の視界が、一瞬白くなる。

「おい！」

俺は走った。

砂が足に食い込む。

心臓が、喉まで飛び上がりそう。

息子は、水の中に立っていた。

濡れている。

震えている。

目は、涙で曇っている。

でも、泣いていない。

「パパ…」

声が、小さすぎる。

俺は、息子に駆け寄った。

「大丈夫？　怪我は？」

「…痛くない。」

でも、声が震えてる。

「あの人、お父さんだよね？」

息子は、海を指差した。

男は、まだそこに立っていた。

腕組み。

顎を上げて。

「何やってんの？」

また、俺に向かって言う。

「こいつ、俺の子供に悪戯したんだよ。謝るだけで終わらせるつもりか？」

「悪戯？　ただ背中を軽く叩いただけです。息子はすぐに謝りました。」

「軽く？」

男は、足を砂に踏みつけた。

「こっちは子供を育ててるんだ。迷惑被るの、嫌だ。」

「迷惑？　息子は謝った。それ以上のことは…」

「謝るだけじゃ足りない。」

彼は、もう一度、息子の方へ歩き出した。

「待て！」

俺は、息子を後ろに隠した。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください