記事
画像集
グリーン車に乗った瞬間、私はやっと肩の力を抜いた。
出張続きで寝不足だったし、車内では少しだけでも静かに休みたかった。
普通車ではなく、わざわざグリーン車を選んだのもそのためだった。
ところが発車して十数分もしないうちに、通路を挟んだ向かい側が一気に騒がしくなった。
家族連れが座席を回転させ、向かい合わせにして、子どもたちが座席の間を行ったり来たりし始めたのだ。
最初は私も何も言わなかった。
子どもが少し声を出すくらいなら、仕方ないと思っていた。
けれど、だんだん笑い声は大きくなり、足音もバタバタ響き、通路側まで荷物がはみ出してきた。
私はノートパソコンを開いていたが、画面の文字がまったく頭に入らなかった。
そのうち、子どもの水筒が転がってきて、私の足元にぶつかった。
反射的に体を引いた拍子に、膝の上のパソコンが傾いた。
あと少しで床に落ちるところだった。
さすがに危ないと思い、私は顔を上げた。
「すみません、少しだけ静かにしていただけますか？」
できるだけ穏やかに言ったつもりだった。
すると母親らしき女性が、こちらを見て薄く笑った。
「子どもですから。」
その一言で終わらせるような言い方だった。
私はもう一度だけ言った。
「声だけならまだしも、通路に出ると危ないと思います。」
すると今度は、父親らしき男性がこちらを見た。
「そんなに気になるなら、車掌さんに言えばいいんじゃないですか？」
その言い方は、明らかに挑発だった。
周囲の空気が少し固まった。
近くに座っていた年配の男性も、何度もこちらを見ていたが、何も言えない様子だった。
私は一瞬、スマホを手に取った。
正直、状況を記録したい気持ちはあった。
でも、すぐに画面を伏せた。
人の顔を勝手に撮ることが正しいわけではない。
問題にしたいのは子どもではなく、放置している大人の態度だった。
私はスマホをしまい、座席横の呼び出しボタンを押した。
しばらくして、乗務員の方が来てくれた。
私は感情的にならないように、ゆっくり説明した。
「座席を回転させた状態で荷物が通路側に出ています。」
「お子さんが座席の間を動き回っていて、先ほど水筒がこちらに転がってきました。」
「音もかなり大きく、周囲の方も困っているように見えます。
」
乗務員の方はすぐに状況を確認してくれた。
その間にも、子どもは座席の間から半分通路に出ようとしていた。
乗務員の表情が少し引き締まった。
「お客様、恐れ入りますが、お子様が通路に出ないようご注意ください。」
「また、座席の向きとお荷物についても、周囲のお客様のご迷惑にならないようお願いいたします。」
すると母親が不満そうに言った。
「子ども連れなんですけど。」
私は思わず口を開いた。
「子ども連れが悪いなんて、一言も言っていません。」
「でも、連れている大人が周りを見ないのは違うと思います。」
車内が一瞬、静まり返った。
父親が何か言い返そうとしたが、その前に後ろの年配男性が小さく声を上げた。
「私も、少し困っていました。」
その一言で空気が変わった。
さらに別の乗客も、「通路に出ているのは危ないですね」と続けた。
さっきまで強気だった家族の顔色が、明らかに変わった。
乗務員の方は落ち着いた声で、座席を元に戻すよう案内した。
荷物もまとめられ、子どもたちは座席に座らされた。
少しして、その家族は車両の端に近い席へ案内されることになった。
移動する時、母親は私をちらっと見たが、もう何も言わなかった。
私は深呼吸して、パソコンを開き直した。
さっきまでの騒がしさが嘘のように、車内は静かになった。
しばらくして、通路の向こうの年配男性が小さく会釈してくれた。
そして降りる前に、私のそばで足を止めた。
「さっきは、言ってくれて助かりました。」
「私も気になっていたんですが、なかなか言えなくて。」
その言葉を聞いて、胸の奥のモヤモヤがすっと消えた。
私は誰かを責めたかったわけではない。
子どもを嫌っていたわけでもない。
ただ、同じ車両にいる人たちが、同じようにお金を払って乗っているという当たり前のことを、忘れてほしくなかっただけだ。
子どもが騒ぐことよりも、注意しない大人のほうがずっと困る。
そして、周りが黙っているからといって、迷惑をかけていい理由にはならない。
あの時、私が一番よかったと思ったのは、怒鳴らなかったことだった。
写真をさらすことでも、言い合いで勝つことでもない。
ちゃんとした手順で、ちゃんと伝えたことだった。
グリーン車は、子ども禁止の場所ではない。
でも、誰かの我慢の上に成り立つ遊び場でもない。
その日、ようやく静かになった窓の外を見ながら、私は心の中で思った。
言うべき時に言うのは、わがままじゃない。
自分の時間と空間を守るための、正当な一言なんだ。
