記事
画像集
「ついでに草取りしといたよ」頼んでもいないのに片道30分かけて孫の送迎に来る母。冷蔵庫にはコロッケ、机には一枚の手紙…“干渉”だと思っていた優しさの正体に胸が熱くなった
2026/05/25

広告

仕事から帰ってきて、何気なくテーブルを見た瞬間、私はその場で固まった。

そこには、母が残していった一枚の紙切れがあった。

「ポテトコロッケ作りました。
カニクリームは冷食だけど…。
具、来たので草取りしたよ。

追い玉子、なんかいっぱいあったので一パック頂きます…ごちそう様。

母より」

その文字を読んだ瞬間、胸の奥がじわっと熱くなった。

泣くほどのことじゃない。

たぶん、他人から見たらただのメモだ。

けれど、私はその紙を持ったまま、しばらく動けなかった。

今日は朝からずっとバタバタだった。

子どもの習い事の準備。

仕事の締め切り。

洗濯物。

朝ごはんの皿。

夕飯のこと。

頭の中では、ずっと「あとでやらなきゃ」が渋滞していた。

でも、あとでやるつもりだったものほど、気づいたら積み上がっていく。

朝ごはんの皿は、夕飯後に食洗機を回すとき一緒にやろうと思って、そのままにしていた。

庭の草も、ずっと気になっていた。

子どもを習い事に送る時間も、迎えに行く時間も、毎回ギリギリ。

広告

でも私は、母にあまり頼りたくなかった。

片道30分もかけて来てもらうのが申し訳ない。

もう十分助けてもらっている。

私だって大人なんだから、母親になったんだから、自分の家のことくらい自分でやらなきゃ。

そう思っていた。

けれど母は、そんな私の意地を軽々と飛び越えてくる。

孫の習い事の送迎に、当たり前みたいな顔で来てくれる。

しかも、毎回なにか差し入れを持ってくる。

「ついでだから」

「余ってたから」

「安かったから」

母はいつもそう言う。

本当は、ついでなんかじゃないことくらい分かっている。

わざわざ考えて、買って、作って、持ってきてくれている。

それなのに、絶対に恩着せがましくしない。

今日もそうだった。

頼んでもいないのに草を取ってくれていた。

放置していた皿も、気づいたら洗ってくれていた。

私が持たせようと思っていた卵も、言う前に勝手に持っていってくれていた。

それすら、ちゃんとメモに書いてある。

「一パック頂きます」

その一文が、なんだか母らしくて笑ってしまった。

いや、笑ったはずなのに、気づいたら涙が出ていた。

母は、私が何も言わなくても分かってくれる。

広告

疲れていること。

余裕がないこと。

でも、助けてと言えないこと。

頼りたいのに、頼ることに罪悪感を覚えていること。

全部、分かっているみたいに、静かに生活の隙間を埋めてくれる。

けれど以前、ある人に言われたことがある。

「お母さん、ちょっとやりすぎじゃない?」
「勝手に家のことされるの、嫌じゃない?」

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

「兄ちゃん、昨日はごめん」40万円の夏期合宿費で弟と初めて大喧嘩した翌日、冷蔵庫に入っていたのは100円のプリンと震える字の手紙…両親を亡くした兄が涙をこらえ、弟の未来を買い戻すと決めた理由
2026/05/25
『なんでそんなに急ぐの!?』空の右折レーンでのんびり待っていた私に、後ろの車が無理やり割り込んできた――その瞬間、私はある行動に出た!
2026/05/21
『蛇がまだどこかにいるかも』帰宅した瞬間、玄関に貼られた紙で絶望💦でも私は手に懐中電灯と棍棒を持ち、意を決して家に踏み込んだ…!
2026/05/21
「ねえ、この三万円って何なの?」母の財布から出てきた奇妙な領収書、残金は¥9,270――母が入院中の私は焦りながら商店に確認すると、まさかの真相が明らかに…果たして全額は支払われていたのか?
2026/05/20
「だから周りから距離置かれてるのよ」――保育園での陰湿な挑発、手書きの紙で私を攻撃する毒ママ。普通のママたちと価値観が合わないと言われた私は、ある行動に出た!
2026/05/20
「えっ、火災報知器を3つも交換するの?」11か月しか住んでない1Kで壁も無傷なのに大家が請求書を出してきた瞬間、私の頭は真っ白に…まさかここまで理不尽だとは思わず、私は戦う決意を固めた!
2026/05/20
「ここに停められるとバスが通れません」狭い道路に堂々と路駐した白い車で車内が足止めに…運転手が注意しても動かない相手に、私がスマホを向けて言った一言
2026/05/19
「うち、温泉旅館じゃないんですけど!?」届いたガス請求額はまさかの5,492,883円…“システム上問題ありません”と言い張る担当者に、私が写真を送って反撃したら空気が一変した
2026/05/19
「こちら、座ってください」市電で参考書を読んでいた高校生たちが、高齢者が乗るたび次々と立ち上がった…立ったまま勉強を続ける背中に、思わず泣きそうになった話
2026/05/19
「こんな制度、信じられない!」受付に貼られた一枚の紙が発端で、私は怒りをSNSで発信。誰もが目を見開いた現実と、私が取った意外な反撃とは一体?
2026/05/18
「結婚3日目で離婚届を出したんだけど…どうしてこんなことに?」恋愛3年、引越しまで済ませたのに、結婚生活は一瞬で終わった。家族や友人の驚きと困惑、そして私が見せた意外な行動とは――
2026/05/18
「え?ここ誰も見てないでしょ?」自宅駐車場を不法占拠するおばあさんに、私は言葉で反撃。撮影、警察通報、隣人の視線……果たして私は自分の車を守れるのか?想像以上の結末に思わず胸が熱くなる!
2026/05/18
「ここ、子どもの遊び場ですよね?」レゴ试玩台の席をスマホ中の大人が占領…立ったまま待つ子どもたちを見て、私が店員さんに伝えた結果
2026/05/17
「私は電車賃を払ってるんですけど?」阪急電車で隣の空席にバッグを2つ置く女性…立っている乗客を見て私が一言返した瞬間、車内の空気が変わった
2026/05/17
「突然すみません、袋詰め手伝いましょうか?」スーパーのレジ前で大泣きする女の子と赤ちゃん、限界寸前のお母さんに声をかけた瞬間…お母さんの目に涙があふれた理由
2026/05/14
『6000円しか受け取ってない』と店員は平然と言い張る…でも私たちは証拠を握っていた!1万円超の金額を奪おうとした悪徳店員に、最後に正義が炸裂した瞬間とは?
2026/05/14
“駐車場契約まだ?”朝一番で車に挟まれた紙切れに絶望…8年越しの空きスペースを巡る私と管理会社の壮絶バトルの全貌、ついに明かされる!
2026/05/14
「え、これだけで73万?」たったエアコンの風量不良でディーラーから提示された見積もりに目が飛び出した私。思わず撮影してSNSに投稿したら、車友たちから予想外のアドバイスが殺到した…!
2026/05/13
「ちょっと待って!それ、危ないですよ!」帰宅途中に見かけた黒い車の中、二人の男がガブガブビールを飲んでいた…その直後、私が取った行動に驚きの結果が!
2026/05/13
ママ、泣かないで…」泣きじゃくる私の前で、入学したばかりの息子が差し出した小さな紙には信じられない言葉が書かれていた──『ぼくはママのために生まれてきたから』その意味に私は…?
2026/05/13