記事
画像集
「ここ、あなたの駐車場じゃないですよね?」駅前ロータリーの歩道に毎朝はみ出す黒い車。坂道から自転車が飛んでくる危険な場所なのに、パトカーまでスルーしたので、私は黙って“ある記録”を取り始めた…
2026/06/02

広告

駅前ロータリーの歩道に、毎朝のように黒い車が半分はみ出して停まっていた。

最初に見たときは、正直「たまたまかな」と思った。

でも違った。

次の日も、その次の日も、同じように車の前半分が歩道をふさいでいる。

しかもそこは、ただの道じゃない。

駅前のロータリー。

朝は通勤の人が急ぎ足で歩き、学生が自転車で坂を下ってくる。
お年寄りも通るし、ベビーカーを押したお母さんも通る。

道幅はもともと広くない。

そこに車がはみ出しているせいで、歩行者は自然と車道側へよけるしかない。

私は毎朝そこを通るたびに、胸がザワッとした。

「これ、いつか絶対事故になる」

そう思っていた。

特に怖かったのは、自転車だった。

駅へ向かう坂道だから、下りの自転車は思った以上にスピードが出ている。

歩行者が車をよけて一歩外側に出る。
その横を、自転車がスッと抜けていく。

たったそれだけのことに見えるかもしれない。

でも、その一瞬でぶつかれば、転ぶのは歩行者だ。

広告

お年寄りなら骨折するかもしれない。
子どもなら車道に倒れ込むかもしれない。
ベビーカーなら、考えただけで怖い。

それなのに、その黒い車は毎日そこにいた。

まるで「ここは自分の場所です」とでも言うように。

ある朝、私はとうとう我慢できなくなった。

また車が歩道にはみ出していた。

そのせいで、杖をついたおじいさんが少し大きく外側へ回り込んだ。
ちょうどそのタイミングで、坂の上から自転車が下りてきた。

自転車の人も慌ててブレーキをかけた。

キッと音がした。

おじいさんは驚いて立ち止まり、私は思わず声を出しそうになった。

幸い、ぶつからなかった。

でも、ぶつからなかったからセーフ?

違う。

事故にならなかっただけで、危険だったことは変わらない。

私はその場でスマホを出して、車の停め方を撮った。

歩道をふさいでいる位置。

広告

坂道との距離。
人がよけて歩いている様子。
車が毎回同じようにはみ出していること。

全部、記録しようと思った。

それから数日、私は毎朝その場所を確認した。

やっぱり、黒い車はいた。

同じ場所。
同じ停め方。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

「ただちょっと停めただけだろ!」ブロック塀に車を乗り上げた男性。私が写真を警察に見せた瞬間、強気だった態度が一気に変わり…
2026/07/09
「故障?迷惑だな…」そう思った次の瞬間、トラックのおじさんが車道の端でしゃがみ込んだ。手の中にいたものを見て言葉を失い…
2026/07/09
「ただ座っただけです」ガラガラの電車で、なぜか私の隣に座ってきた男性。リュックを広げて肘まで当ててきたので、私は黙って席を立ち…
2026/07/09
「マスク外してもかわいいって、これ答案に書くことですか?」期末テストに赤ペンで残された先生の一言…私が原本を教務主任に出した瞬間、空気が凍った
2026/07/08
「馬が喜ぶと思って置いただけです」囲いの横に丸ごとのキャベツとにんじん。私が“最悪死ぬこともある”と伝えた瞬間、相手の顔色が変わった…
2026/07/08
「身分証明書の“うんこ”って何ですか?」契約前のお客様からまさかの電話。私が青ざめて謝罪した後、確認したテンプレートにさらに衝撃のミスが…
2026/07/08
「ここ、あなたのリビングじゃありませんよね?」新幹線グリーン車で靴を前席に乗せ大声通話する男…私が黙って車掌を呼んだ結果、車内の空気が一変した
2026/07/08
「虫が外にいるだけでしょ?」マクドナルドで突然の緊急閉店に怒る客たち。私が入口の様子を見せた瞬間、さっきまで騒いでいた人が黙り込んだ…
2026/07/08
「早急に離婚届を出してください」不貞夫の母から父宛てに届いた“怪文書”。私を責めるつもりが、慰謝料300万円請求の証拠になって…
2026/07/08
「そんな金額、認められるわけないだろ」調停で強気だった夫。ところが審判書には請求額以上の月額と特別費用まで加算されていて…
2026/07/08
「受験が終わるまで関わらないでください」息子の友達の母から届いたLINEに凍りついた私。だが息子に確認すると、責められるべき相手はまさかの…
2026/07/08
「ここ駐車場じゃないですよ」駐輪場をふさいだ軽自動車の年配男性がまさかの一言「知ってます」…私が店長に写真を見せた瞬間、態度が一変した
2026/07/08
「一杯くらい大丈夫でしょ?」と笑われ、半杯飲んだだけで脚に赤い斑点が広がった私。翌週、診断書をテーブルに置いた瞬間、全員が黙った…
2026/07/06
「返却したんだからOKでしょ?」車頭が割れたカーシェアを“利用可能”にした前利用者。私が現場写真と走行データを確認した結果…
2026/07/06
「40分しかいませんよね?」北新地の店で出された会計は61,500円、明細にはなぜか90分料金。私がスマホの時間記録を見せた瞬間…
2026/07/06
「警察にはお前が運転したことにしてくれ」川に沈んだ社用プリウスを前に、上司が私へ丸投げ。翌朝の会議で録音を流した瞬間…
2026/07/06
「あなた何したの?」奈良県警から届いたオービス出頭通知に妻が激怒。10万円の罰金を覚悟した私が警察で写真を見た瞬間、担当者が先に固まった…
2026/07/06
「またこの日産ノート…」私の契約駐車場に二度目の無断駐車。近所は「我慢しなよ」と言ったが、私は黙って証拠を揃え警察へ通報した結果…
2026/07/06
“忍んでくださいって言われました”→車いすの母の前に塞がれた通路、誰も名乗らないスーツケース…優しいフリした無責任に、私が静かに動いた結果が怖いほどスカッとした
2026/07/05
「景色見やすいし問題ないでしょ?」――そう言って新幹線の座席を4席まとめて横向きに使用する乗客たち。違和感を覚えた私は止めに入るが逆に嘲笑される。しかし車掌が確認した瞬間、状況は完全に反転することになる…。
2026/07/05