その日の電車は、そこそこ混んでいた。

満員ではないけれど、座れば肩が触れそうになるくらいの混み具合。

私は仕事帰りで、明日も朝から取引先に行く予定があった。

だからスラックスもできるだけ汚したくなかった。

なのに、隣に座った女性は、まるで自宅のソファにいるみたいに脚を組んでいた。

しかも、そのスニーカーのつま先が、私のスラックスに何度も近づいてくる。

電車が揺れるたびに、あと数センチ。

いや、もうほとんど当たりそうだった。

私は最初、少しだけ膝を引いた。

たぶん気づいていないだけだと思ったから。

でも、彼女はスマホを見たまま、脚を下ろす気配がない。

むしろ、私が避けたぶんだけ、さらに楽な姿勢になっていた。

こちらが縮こまっているのに、相手はどんどん広がってくる。

正直、かなり腹が立った。

「当たったら言えばいい」

そう思う人もいるかもしれない。

でも、公共の場で一番しんどいのは、この“ギリギリ迷惑”だと思う。

まだ当たってない。

でもずっと気になる。

まだ汚れてない。

でもこっちはずっと避けている。

相手は何も失っていないのに、こちらだけが神経を使っている。

私は横目で彼女を見た。

彼女は一瞬だけ、自分の靴の位置を見た。

見た。

確実に見た。

それなのに、またスマホに目を戻した。

その瞬間、私は「ああ、これは気づいていないんじゃない」と分かった。

分かっていて、やめないのだ。

私は口を開きかけた。

「すみません、足を下ろしてもらえますか」

そう言おうとした。

でもその時、ふと前方に目がいった。

少し離れたところに、杖を持った年配の男性が立っていた。

電車が揺れるたびに、吊り革を握る手が小さく震えていた。

彼女はそれにも気づいていないのか、気づいていて無視しているのか、相変わらず脚を組んだままだった。

その時、私の中で怒りの方向が変わった。

これは、スニーカーがスラックスに当たるかどうかだけの話じゃない。

座席に座っているのに、さらに他人の空間まで奪っている。

しかも目の前には、立っているのがつらそうな人がいる。

だったら、私ができる一番静かな反撃はこれだと思った。

私は何も言わずに立ち上がった。

そして、その年配の男性に声をかけた。

「よかったら、こちらどうぞ」

男性は少し驚いた顔をした。

「いいんですか？」

「はい、次まで少しありますし」

そう言って席を譲った瞬間、隣の女性の表情が変わった。

私がいなくなったことで、彼女の横に座ったのは杖を持った男性。

さっきまで好き放題伸ばしていた足元の空間は、一気に狭くなった。

それでも彼女は、最初まだ脚を組んだままだった。

私は吊り革につかまりながら、真正面からその足を見た。

責めるようにではなく、ただ淡々と。

「その足、まだそのままですか？」と言わんばかりに。

すると、向かいに座っていたサラリーマンが小さく咳払いをした。

隣の女性が、ちらっと周囲を見た。

さっきまで誰も見ていないと思っていたのかもしれない。

でも、見ていた。

みんな、見ていた。

彼女はようやく脚を下ろした。

それも、かなり気まずそうに。

年配の男性は座り直して、小さく息を吐いた。

そして私に向かって言った。

「ありがとうございます」

その一言で、さっきまでのイライラが少し消えた。

私は「いえ」とだけ返した。

次の駅に近づいた時、彼女がまた少し脚を組もうとした。

その瞬間、向かいのサラリーマンがもう一度、わざとらしく咳をした。

彼女はピタッと止まった。

そして、そのまま膝をそろえて座り直した。

私は心の中で、思わず笑ってしまった。

怒鳴らなくてもいい。

揉めなくてもいい。

でも、失礼な人に合わせてこちらが小さくなる必要もない。

席を譲っただけ。

けれどその一手で、彼女が広げていた“自分勝手な空間”は一瞬で消えた。

降りる時、年配の男性がもう一度軽く会釈してくれた。

私はそのままホームに降りた。

スラックスは汚れていなかった。

気分も、さっきよりずっと軽かった。

あの女性に直接キレるより、よほどスッキリした。

公共の場所って、声の大きい人のものじゃない。

先に座った人だけのものでもない。

少し譲る人と、少し気づける人がいるだけで、空気はちゃんと変わる。

そして、気づかないふりをしていた人ほど、その空気の変化には勝てない。