搭乗して五分もしないうちに、私はもう帰りたくなっていた。

窓側の席だった。
機内には、出発前独特のぬるい空気がこもっていて、シートベルト着用サインより先に、人の疲れが点灯していた。
頭上では荷物入れがばたばた閉まり、通路ではキャビンアテンダントが笑顔を貼りつけたまま、秒単位で客をさばいている。

私はスマホを機内モードにして、今日は何も起きずに飛んでくれ、と雑に祈った。
こういう時に限って、何か起きる。

斜め前の列にいた男が、やたら落ち着きがなかった。
三十代くらい。スーツは着ているが、きっちりしているというより、仕事に追われてそのまま飛び込んできた感じ。
彼は座るなりノートパソコンを取り出し、膝の上で開いた。まだドアも閉まりきっていないのに、指だけは異様に忙しい。

隣の女性が小さく眉をひそめた。
私も少し気になった。
でも、今どき珍しくもない。空港でも機内でも、仕事を手放せない人間は山ほどいる。私だって、他人のことは言えない。

問題は、その五分後だった。

最初に異変に気づいたのは、においだった。
何かが焦げる、嫌なにおい。
トースターの焼きすぎみたいな生ぬるい失敗臭ではない。もっと金属的で、乾いていて、鼻の奥に刺さるにおい。

私は顔を上げた。
同時に、前の方で誰かが「あっ」と短く声を上げた。

次の瞬間、男の足元から白い煙がふっと上がった。

一拍、機内の空気が止まった。
誰もまだ理解していない。
でも、理解するには十分だった。

「ラップトップ！　ラップトップ！」

誰かが英語で叫び、男はようやく自分の膝の上を見た。
その顔が、見事なくらい青ざめた。
さっきまで仕事のできる人間ぶっていた指が、今は何を触ればいいかも分からず空をかいている。

煙は一気に濃くなった。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください