その日は、雪と雨が同時に降ってきた。

私は出先にいた。

スマホの天気通知を見た瞬間、頭に浮かんだのはベランダの洗濯物だった。

朝、急いで干してきたシーツと服。

あのまま放っておいたら、全部びしょ濡れになる。

私は買い物を切り上げて、急いで自宅マンションへ戻った。

マンション前に車を寄せた。

エンジンは切っていない。

ハザードもつけた。

本当に、洗濯物だけ取り込んですぐ戻るつもりだった。

階段を駆け上がり、ベランダの洗濯物を抱え込むように取り込んだ。

濡れかけた服を部屋に放り込み、すぐ車へ戻った。

時間にして数分。

長くても5分ほどだったと思う。

なのに、車の前には警察官が立っていた。

一人じゃない。

数人いた。

フロントガラスには、もう紙が貼られていた。

駐車違反。

反則金、1万5000円。

一瞬、頭が真っ白になった。

「え、待ってください。今戻ったばかりです」

私は息を切らしながら言った。

「洗濯物を取り込んだだけです。エンジンも切っていません。ハザードもつけています」

でも返ってきた言葉は、淡々としていた。

「ここは駐停車禁止です」

「停車ではなく、駐車扱いになります」

私は思わず言い返しそうになった。

たった数分なのに。

目の前が自宅なのに。

事故でも買い物でもなく、雨雪から洗濯物を守っただけなのに。

でも、その時ふと思った。

ここで怒っても、何も変わらない。

相手は「規則です」と言うだけ。

こちらがどれだけ悔しくても、感情は証拠にならない。

私は深呼吸した。

そして、その場で方針を変えた。

言葉で押すのではなく、記録で返す。

車に戻って、まずドライブレコーダーを確認した。

映像には、私が車を停めた瞬間から戻ってくるまでが残っていた。

ハザードが点いていること。

エンジンがかかったままだったこと。

私が車から離れた時間。

警察官が近づいてくるタイミング。

全部、映っていた。

私はその場で映像を保存した。

次にスマホの位置情報履歴を確認した。

自宅マンションへ戻った時刻。

滞在時間。

再び車へ戻った動き。

それも記録に残っていた。

さらに、帰宅前に立ち寄ったコンビニのレシートもあった。

時刻が印字されている。

これで、私が長時間どこかへ行っていたわけではないことは説明できる。

でも、それだけでは弱い。

私は周囲を見渡した。

そして気づいた。

道路標識が、見えにくい。

駐停車禁止を示す標識の一部が、街路樹の枝と近くの看板で隠れていた。

車を寄せた方向から見ると、肝心の表示がかなり読み取りづらい。

「これ、ちゃんと見える状態だったの？」

私はすぐに写真を撮った。

車を停めた位置。

道路の端。

標識までの距離。

運転席から見た角度。

マンション入口との位置関係。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください