「犬を飼いたいなら、これに署名して」

夫が差し出してきたのは、相談でも約束でもありませんでした。

それは、まるで私を試すために作られたような、冷たい紙でした。

私はずっと犬を飼うのが夢でした。

子どもの頃から、散歩している犬を見るたびに足を止めてしまうほど好きで、結婚して生活が落ち着いたら、いつか小さな家族として迎えたいと思っていました。

だからその日、私は少し勇気を出して夫に話しました。

「そろそろ犬を飼うこと、考えてみない？」

すると夫は、驚くほど冷静な顔で言いました。

「いいよ。ただし条件がある」

私は一瞬、前向きに考えてくれているのだと思いました。

でも次の瞬間、夫はテーブルの上に二枚の紙を置きました。

そこには細かい文字で、びっしりと条件が書かれていました。

電気代として毎月二万円を支払うこと。

犬用の冷蔵庫を置くなら、さらに毎月千円支払うこと。

キッチンに犬を入れないこと。

犬が使った食器はキッチン以外で洗うこと。

散歩から帰ったら、家の中を歩かせる前に必ず足を洗うこと。

風呂場で犬を洗ったら、床と排水口をすぐに掃除すること。

犬の臭い、鳴き声、騒音がないようにすること。

犬によって家、家具、車両が傷つけられた場合、修理費用はすべて私が負担すること。

読み進めるたびに、胸の奥が冷えていきました。

そして最後の一文で、私は息が止まりました。

「何があっても死ぬまで世話をすること」

もちろん、犬を迎えるなら責任を持つべきです。

命を預かるのだから、簡単な気持ちで飼ってはいけないことも分かっています。

でも、この紙に書かれていたのは、命への責任ではありませんでした。

夫が私を縛り、支配し、少しでも失敗したら責めるための“証拠”でした。

私は紙を持つ手が震えました。

「ここまで書く必要ある？」

そう聞くと、夫は平然と言いました。

「お前が飼いたいって言ったんだろ。責任取れよ」

私は何とか落ち着こうとしました。

「犬は生き物だから、鳴くこともあるし、毛も抜けるし、多少汚れることもあるよ。それを全部ゼロにするのは無理だよ」

すると夫は、鼻で笑いました。

「躾ければ犬は鳴かなくなる。そんな犬、たくさんいる」

その言い方に、私は胸がざわつきました。

「鳴かない犬なんて、機械じゃないんだから……」

私がそう言いかけた瞬間、夫は低い声で言いました。

「じゃあ、お前の口も塞ごうか？」

時間が止まったような気がしました。

犬の話をしていたはずでした。

でも本当は、犬の話ではなかったのです。

私はその瞬間、ようやく分かりました。

この人は、私の夢が気に入らないのではない。

私が自分の意思で何かを望むこと自体が、気に入らなかったのだと。

その場で言い返したかった。

「ふざけないで」と怒鳴りたかった。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください