「いちばん高いエコノミーって、いくらだと思う？」
たぶん普通は数万円。俺のは――70万円。

スイスの空港に着いた瞬間から、脳内は勝利確定BGMだった。
長距離フライト＝フルフラットで寝落ち、起きたらヨーロッパ。香槟。静かな機内。人間としての尊厳。
金で解決できる疲労は、金で解決する。そういう日もある。いや、そういう日「が」あるはずだった。

チェックインはスムーズだった。
自動発券機が「カチャ…」って登場演出みたいに搭乗券を吐き出して、俺は航班番号だけ確認してサクッと歩き出した。
70万払った人間は、世界を疑わない。世界が俺を躺平させる側だと思ってる。

ここ、重要。

そして登机口。
ゲートのスキャナーに搭乗券を通す。
「ピッ」――

画面が真っ赤になった。
赤ってさ、ただの色じゃないよね。人の自尊心に直撃する色。公開処刑の色。

地勤さんが顔を上げて、めちゃくちゃ丁寧な声で言った。

「お客様、こちら…エコノミークラスでございますね。」

……は？
俺、聞き間違えたかと思って一回まばたきした。
「いや、ビジネス買ってます。70万払ってます。」
そう言いながら搭乗券を指差した。ビジネスの文字がある。はず。

でも彼女はもう一回スキャンして、赤が“より赤”になって戻ってきた。

「システム上はエコノミーです。」

システム上。
この言葉、万能すぎない？ 免罪符すぎない？
「じゃあ俺の70万は何ですか？ システムへのお布施？」
って言いそうになって、言った。すでに言ってた。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください