私が知らない老人の前で土下座して泣いていた時、
母は死んだ。

それを知ったのは、
葬式が終わって、
やっとスマホを充電した後だった。

画面が光った瞬間、
未読と着信が一気に流れ込んでくる。

弟からの着信。

母からの着信。

病院からの着信。

そして最後のメッセージ。

『母さん、もう無理だった』

頭が真っ白になった。

私は震える手で弟に電話をかけた。

数コール後、
弟が出る。

「……もしもし。」

声だけで分かった。

全部終わったんだって。

「お母さんは？」

沈黙。

そのあと、
弟が泣きながら言った。

「もういない。」

私はその場に崩れ落ちた。

数分前まで、

私は知らない老人の前で泣かされていた。

「もっと声出して！」
「嫁なんだからちゃんとやれ！」

そんな声に囲まれながら。

その時、
母は死んでいた。

私は叫んだ。

「なんで……！」

夫が慌てて駆け寄ってくる。

「どうした？」

私は夫の胸を突き飛ばした。

「お母さん死んだ！！」

周囲が静まり返る。

私は泣きながら叫んだ。

「私は今、
知らない人のために泣いてたの！！」

「……。」

「お母さん死ぬ時、
私はそばにいなかった！！」

夫は固まっていた。

私は崩れるみたいに泣いた。

「なんで私、
ここにいたの……。」

原因は、
年末の夫の一言から始まった。

「今年は実家帰るから。」

私はすぐ答えた。

「今年はやめたい。」

夫が眉をひそめる。

「なんで。」

「お母さん、最近体調良くないし。」
「今年くらいこっちにいたい。」

でも夫は不機嫌になった。

「またそれ？」

「またって何。」

「毎年実家嫌がるよな。」

私は言葉を飲み込んだ。

夫の実家は苦手だった。

親戚が多い。

男尊女卑が強い。

女は朝から晩まで働く。

でも男は酒飲んで座ってるだけ。

しかも私は、

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください