その日の新幹線は異常なくらい混んでいた。

東京行きののぞみ。

ホームの時点で人が溢れていて、
自由席の列は長蛇の列。

車内に入っても通路には立っている人がいて、
デッキにもスーツケースを抱えた人が並んでいた。

私は心の中で少し安心していた。

——指定席を取っておいてよかった。

今回の移動は長時間だったし、
確実に座りたかったから、数日前に予約していた。

そして自分の号車まで歩き、
座席番号を確認しながら通路を進んだ。

その時だった。

私は思わず立ち止まった。

自分の席に、
知らない親子が座っていた。

子どもは窓側でゲームをしていて、
母親はその隣でスマホを見ている。

あまりにも自然な光景で、

一瞬、自分が席を間違えたのかと思った。

私はもう一度チケットを確認した。

号車。
列。
席番号。

やっぱり間違っていない。

私はできるだけ穏やかに声をかけた。

「すみません、ここ私たちの席なんですが」

すると母親は、
ちらっとこちらを見ただけでため息をついた。

「子供がここがいいんです」

その言い方に、
一瞬言葉を失った。

まるでこちらが、
無理なお願いをしているみたいだったからだ。

私は落ち着いて言った。

「でも、指定席なので……」

その瞬間、
母親は被せるように言った。

「我慢できません？」

さらに、
周囲に聞こえるような声で続けた。

「そんなに冷たくしなくてもよくないですか？」

空気が変わった。

近くの乗客がこちらを見る。

事情を知らない人から見れば、
私が子ども連れを困らせているように見えたかもしれない。

でも私は、その瞬間に理解した。

——感情的になったら負けだ。

ここで言い返せば、
「怖い」「大人気ない」にすり替えられる。

だから私は何も言わなかった。

代わりに、

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください