退職届を書いたのは私なのに、完成させたのは職場の連中だった。

机に戻ってきた私が最初に見たのは、きれいに用意していたはずの封筒じゃなかった。
そこには、でかでかと意味不明な文字が並んでいた。
「日本仕込」
「退職届」
「もちりおいしい日本の食パン」
数字まで囲われていて、もはや何の儀式なのかも分からない。

一瞬、意味が理解できなかった。
でも、周りのニヤニヤした顔を見て、すぐ分かった。

ああ、やられたんだ、と。

「え、なにこれ？」と聞いた私に、同僚は笑いながら言った。
「どうせ辞めるんだし、これでよくない？」
「逆に思い出になるじゃん」
「ウケると思って」

その軽さに、腹の底がすっと冷えた。

怒鳴る気にもなれなかった。
ショック、というより、妙に納得してしまったからだ。
ああ、この会社って最後までこうなんだな、って。

私はこの会社でずっと、雑に扱われる側だった。
急ぎでもない雑務を押しつけられるのはだいたい私。

誰かがやりたがらない面倒な作業も、なぜか自然に私のところへ回ってくる。
残業も当たり前。
フォローも当たり前。
尻ぬぐいも当たり前。

でも評価されるのは、声の大きい人だった。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください