駅前のマックで、人生でいちばん「空気が凍った瞬間」を経験した。

トレーを持って振り向いたそのとき。
――ベチャッ。
冷たいものが顔に張りついて、視界が一気に白く霞んだ。ミルクシェイク。しかも思い切り。頬から顎、首元まで一気に流れて、制服の襟がぬるぬるに濡れる。甘ったるい匂いが鼻に刺さって、息が詰まった。

店内が、静まり返った。
レジ横の子どもが口をぽかんと開けて、奥の席のおじさんが新聞を持つ手を止めた。揚げたてポテトの音だけがやたら大きく聞こえる。

犯人は、目の前の高校生カップル。
男のほうは腕を組んで、勝ち誇った顔。女のほうはスマホを縦に構えて、私の顔をしっかりフレームに入れている。泣いてもいないのに、泣いてる風の声で言った。

「ねえ、これ見て。店員がミスって逆ギレしてる～」

……逆ギレ？

こっちは、まだ何も言ってない。顔にシェイクが張りついて、まばたきするたびに睫毛が重いだけだ。

私は高校を出たばかりの新人で、マックのバイトもまだ数ヶ月。正直、こういう“事件”が起きるなんて思ってなかった。クレーム対応の研修は受けたけど、顔面シェイクは想定外すぎる。

でも、最初に頭に浮かんだのは「反射で言い返したら負ける」だった。
日本の店って、ちょっとでも声を荒げたほうが“悪者”になりやすい。まして相手は制服。周りの空気は一瞬で「店員が何かした？」に傾く。

男が一歩近づいてきた。

「おい、早く作り直せよ。待ってんだけど。俺ら学生なんだよ？時間ないんだけど？」

その瞬間、私はさっきの流れを思い出した。
夕方の混雑。駅前だから行列が伸びて、番号札が呼ばれるたびに「まだ？」って視線が飛んでくる。そこへ、このカップルが割り込むように前へ出てきた。

「すみません、お並びいただいて…」

そう言ったら、女が笑ってこう返した。

「え～学生は優先でしょ？部活あるんだけど？」

優先なんてルール、ない。
だけど彼らは“当然”みたいな顔で、出てきたばかりの別のお客さんのトレーに手を伸ばしそうになって、私は慌てて止めた。

「順番にお渡ししておりますので、番号でお呼びします」

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください