一、十、百、千、万、十万……え、五百万!?
ガス料金の請求書を見た瞬間、私は本気で目を疑った。
「今回ご請求額、5,492,883円」
いやいやいや、待って。
うちは普通の家庭。
温泉旅館でもなければ、銭湯でもない。
ましてや、家の中でこっそり工場を動かしているわけでもない。
なのに、今回の使用量は――9071.6㎥。
前回は12.4㎥。
前年同月だって15.2㎥。
どう考えてもおかしい。
最初は、数字の見間違いかと思った。
何度も指でなぞって確認した。
一、十、百、千、万、十万、百万……。
五百万。
あまりの金額に、笑うより先に手が冷たくなった。
こんな大金、払えるわけがない。
というより、普通に生活していて、こんな請求が来ること自体あり得ない。
私はすぐにガス会社へ電話した。
事情を説明すると、電話口の担当者は驚くでもなく、申し訳なさそうにするでもなく、淡々とこう言った。
「請求書はすでに発行されておりますので、期日までにお支払いください」
その瞬間、私は思わず固まった。
いや、そこじゃない。
支払いの話をする前に、この数字がおかしいでしょう。
「前回が12.4㎥で、今回が9071.6㎥なんです。普通の家庭でそんな使用量になりますか?」
そう聞いても、担当者は同じような口調で返してきた。
「システム上は、そのように表示されています」
出た。
“システム上”。
まるで、システムが言っているなら絶対正しい、とでも言いたげだった。
私は少しだけ息を吸って、声を落ち着かせた。
「では、確認してください。メーター番号、検針記録、入力データ、全部です」
すると相手は、少し面倒そうに言った。
「ご家庭内で大量使用された可能性はございませんか?」
私はそこで、さすがに笑ってしまった。
「大量使用って、五百万円分ですよ?うちはお風呂屋さんでも工場でもありません。もし本当に私が使ったというなら、今すぐ調査に来てください。私も知りたいです。うちのどこにそんなガスを使う設備が隠れているのか」
電話口が一瞬、静かになった。
私は請求書を写真に撮り、前回使用量と前年同月使用量が写るようにして、すぐに送った。
記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください