週末の地下鉄車内は、人でごった返していた。
そのとき、ひときわ目を引く“鮮やかな紫”が、ふいに視界に飛び込んできた。

五十代くらいの女性が、少し大げさなくらいボリュームのある紫のパフスカートをまとって乗ってきたのだ。
スカートはどこか時代を感じさせ、チュールの裾はところどころ糸が引っかかっている。目尻のしわとの対比もあって、どうしても浮いて見える――はずだった。

しかし、その静けさはすぐに破られた。

「うわ、見て。あの人……」
若い女性が、周りに聞こえるか聞こえないかの“ちょうどいい声”で友だちにささやき、こらえきれない笑い声を漏らした。
「こんな歳であれって、すごいね。自分まだプリンセスのつもり？」

別の声も混ざる。露骨な嘲笑がにじんでいた。
「心だけは若いんでしょ。でもちょっと怖いかも」
“小声”のつもりでも、その言葉は車内にくっきり響いた。

空気には、言葉にならない集団の裁きが漂った。
好奇心、軽蔑、からかい――そんな視線が針のように四方から突き刺さり、彼女へと集中する。

女性もそれを感じていたのだろう。頭をさらに下げ、手提げ袋を握る指の関節が白くなる。
それでも、紫のスカートはまるで頑固な旗のように、そこに在り続けた。

議論と嘲笑が増え、空気がさらに気まずくなったそのとき。
彼女の近くに立っていた中年男性が、見過ごせなかったのか、責めるでもなく、やわらかい声でこう尋ねた。

「すみません、今日はその服装で……何か特別なご予定があるんですか？」

その質問は、まるでスイッチだった。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください