あの日、私はただ焼肉を買って帰るだけの、疲れた会社員だった。

本当に、それだけだった。

店の中はあたたかかった。
肉の匂いが濃い。
炭の気配が服にしみつきそうで、レジの前には数人の客が並んでいた。奥では皿がぶつかる音。店員の返事。換気扇の低い唸り。

私は持ち帰りを頼んで、ぼんやり順番を待っていた。

中落ちカルビ。
ハラミ。
カルビ。
豚バラ。
あとカルビをもう一つ。

腹が減っていたから、少し多めにした。
今日はもう何も考えたくなかった。
肉を持って帰って、食べて、終わり。

そういう夜にするつもりだった。

レジにいたのは、若い店員のお兄さんだった。
感じは悪くない。
むしろちゃんとしていた。
手つきも早いし、声も丁寧だし、「この人なら安心」と思わせるタイプ。

だから油断した。

お兄さんはレジを打ちながら、ふっと小さな声を漏らした。

「あ、間違えた」

小さかった。
独り言みたいだった。
でも、はっきり聞こえた。

私は思わず顔を上げた。

けれど、お兄さんは何事もなかったみたいに操作を続けていた。顔色も変わらない。笑顔すらうっすら残っている。

今の、聞き間違いか。

いや、違う。
確かに言った。

でも、ここで「今、間違えました？」なんて聞くのも大げさな気がした。

レジの打ち直しぐらい、誰にでもある。直してるなら問題ない。そう自分に言い聞かせた。

この遠慮が、よくなかった。

会計は終わった。
商品を受け取った。
私は店を出た。

外の空気は少し冷たくて、店の熱気が急に背中から離れた。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください