扶梯って、あんなに静かなのに、たった一秒で世界がひっくり返る。

昨日、デパートのエスカレーターでそれを見た。

上りの列に並んでいて、前には買い物袋を抱えたお母さん。片手にはベビーカーじゃなくて、小さな荷物と、もう片方で幼稚園くらいの男の子の手を取ってた。
次の瞬間。

「……あっ！」

靴の先が、母親のタイミングだけ、ほんの少し遅れた。
エスカレーターの段差は容赦なく上へ動く。男の子は乗った。母親は乗れなかった。

その一秒で、親子が切れた。

男の子は上へ運ばれていく。母親は下で、赤ちゃんみたいに荷物を抱え直しながら、顔面蒼白で叫ぶ。

「○○！　そこにいて！　動かないで！」

男の子は振り返った。
でも、もう母親は手が届かない距離で、声だけが追いかけてくる。

上に着いた瞬間の男の子の顔、忘れられない。

泣きそうなのに泣けない。目だけが大きくなって、出口の床に貼り付いたみたいに固まってた。

しかも最悪なのが、出口は“流れ”になってること。
買い物客がどんどん吐き出されてくる。大人の足、カート、ベビーカー、紙袋。視界は腰の高さまで全部“壁”。

このままだと、男の子が押されて、ふっと横に流されて、角の死角に消える。
迷子って、こうやって生まれるんだと、背中が冷たくなった。

――その時だった。

男の子の横にいた、地味な服の中年の男性が、スッと動いた。
勢いよく掴むんじゃない。止めるように抱え込むんでもない。

ただ、男の子の前にしゃがんだ。
目線を合わせて、びっくりするほど落ち着いた声で言った。

「大丈夫。ここで待とう。ママ、すぐ来るよ」

男の子の喉がひくっと鳴った。

次の瞬間、まるで堤防が決壊するみたいに——

小さな手が「ぱっ」と伸びて、その男性の指を掴んだ。
握力なんて弱いはずなのに、必死で、離したら終わりだと分かってる握り方だった。

そこから、空気が変わった。

さっきまで“流れ”だった出口に、目に見えない丸い空間ができた。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください